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Zumbido. Escuridão. 
— "Sr. Rubens? Sr. Rubens, o senhor me escuta?", uma voz ao longe num subtom quase 

que aflito, ecoa. 

Silêncio. Ausência de diálogo. De repente, um estampido, semelhante ao que se 

encontra ao fim do mergulho. O ar quente retoma os pulmões. Luz no fim do túnel. Vida 

pulsante. 

— "Sim, escuto!", num murmúrio reclamante de quem foi acordado de um sono 

transformador, reluto ao responder, ainda que mantivesse os olhos semicerrados, como que 

para aproveitar aqueles últimos instantes de paz. Sim, era uma paz ensimesmada, mas não 

deixava de ser confortável. 

— "Pode abrir os olhos?", aquele insistente interlocutor segue a me chamar. Naquele 

breve instante, penso entre abrir ou não. Aceito. E para alívio de vários pares de olhos que se 

amontoavam ao meu redor, abro. 

Esse foi o dia de meu renascimento. Ao menos é o que dizem os médicos. Claro, poupei 

os contratempos de inúmeros momentos em que eu nem mesmo me lembro de ter me mantido 

vivo. Diagnóstico: tenho um coração acelerado pelos compromissos da vida. Sim, não é tão 

poético assim, mas poderia ser. Um misto de arritmia cardíaca, num ballet invisível e ritmado 

com os excessos. De afazeres, de comidas não saudáveis e de um trânsito sem fim para qualquer 

lugar que eu tenha que me deslocar. Isso sem falar na tal da ansiedade. Da vontade de correr e 

acelerar a vida semelhante ao modo 'vezes dois' do transmissor de mensagens no celular. Quem 

me dera poder acelerar tudo. Acelerar até mesmo todo esse contexto inicial que trago desse 

pequeno trecho de minha vida. Tá bem, não é um trecho tão pequeno. Mas, se acalme. Vou 

contar com mais detalhes. 

Cresci um sonhador. Daqueles que sonhavm em conquistar o sustento proveniente da 

terra. Que não cairia nas garras do capitalismo. Ah, sim. Um sonhador, não é mesmo? Era isso 

que o menino, que visitava o interior aos finais de semana, almejava. Mas entre os delírios 

infantis e a juventude avassaladora, fui consumido pela sedução da cidade grande. Eram 

inúmeros compromissos, sempre foram, na verdade. Aquele vai e vem da cidade que nunca 

dorme se apoderou de minha personalidade, como que se circulasse em minhas veias. Enfim, 



 

nós não dormíamos. Eu e a cidade, aproveitando cada raiar de tempo. Assim os anos passaram, 

os compromissos aumentaram, o casamento chegou, filhos, genros e noras, quanta gente! Um 

superlativo de tempo, de presença (e ausência), num vai e vem sem fim de falta de tempo. Até 

aquele fatídico dia em que tudo parou. Aos 52 anos, meu coração arregou. É, não deveria 

culpálo. Talvez lá dentro - não entre os átrios e ventrículos -, mas na parte que tange os 

sentimentos, eu mesmo já tinha desistido. Numa postura de um corredor que chega na 

bandeirada final, no cansaço de um corpo que pedia por desacelerar. E o que eu fiz? Ignorei 

todos os sinais. Mas meu corpo, não. É assim que inicio a segunda porção de minha vida, por 

mais que digam que já estivesse me encaminhando para a terceira, а chamada terceira idade. 

O médico foi claro: "desacelere!". Tive que refazer toda a minha rota. Alimentação 

saudável, exercícios, autocuidado, corpo e mente sãos. Ufa, não era bem esses afazeres que me 

satisfaziam. Até aquele momento. Foi numa busca rápida que encontrei um clube, um local em 

que poderia viver em comunidade e me reencontrar naquele menino sonhador. Tinha bola, 

academia, piscina, eventos de convivência e até boliche. Nem falei sobre os arraiolos que me 

remeteram aos trabalhos manuais que tanto vi minha vó tecer na varanda da chácara. E foi nesse 

momento que descobri o que tanto perdi da vida. E que só pude retomar graças a uma golfada 

de ar e uma teimosia de viver que me mantiveram por aqui.  

Sim, ainda sigo na selva de pedra. Mas, agora, sou eu quem a domino. Eu que paraliso 

as horas e o tic tac da vida que não devia parar. Eu escolhi me priorizar. Eu me escolhi. E agora 

equalizo todo esse pacote de ações e vida pulsante me colocando no centro. Eu e minha família, 

claro. Porque um dia eu me distanciei do que realmente importava. E já que o roteirista da vida 

me deu uma nova chance, usarei cada novo fôlego dessa nova vida para pulsar pelos novos 

caminhos. 

"Seja bem-vindo, Sr. Rubens. Esse é o seu recomeço". Foi o que me prometeu o médico 

intensivista que me salvou. Do infarto e de mim mesmo.  

  


